最近有位蜚声法国的艺术新贵刚刚回国，年纪轻轻在印象派美术方面颇有建树，数夕阳画得最好，主编要我一定拿下他的专访，已经有很多家媒体邀请访问被拒，我接下任务，拿了资料。
回到家，我打开电脑看资料，准备访问提纲。资料很短，只两页纸介绍了这位印象派大师的事迹，看来媒体所获确实不多。上面写他少年成名，21岁在校期间于美术馆卖出第一幅画之后一发不可收拾，现在年仅26岁的他，凭借一幅《日出火焰山》名噪法国美术界。
资料的最下方出现一张照片，照片上的人很瘦，应该是最近新拍的，头发很短，但好看。我看了一会，合上电脑，拿起手机朝那个三年前曾打过来的号码拨过去，很快被接起。“喂，我是XX电视台的记者，请问是否有幸对您做个专访？”这是我两年来工作中，每一次邀约采访对象，都会说的开场白。但这次，我知道自己的声音颤抖到什么地步。
好，电话那边说。
我曾翻遍林飞留下的这部手机找他的照片，一无所获，里面只留有一张日出照，应是某一次在我家天台上拍的。不过有一个相册是加了密的，我一直未能破解密码。
专访约在一周后，我坐在演播厅等待，他如约而至，穿着随意颇有艺术家的范儿，之前那位司机杨叔跟在他身后。我从未想过我与林飞再次相见是在这种场景下，我一定看了他很久很久，久到导播在耳机中一次又一次地叫我的名字，我都没反应，他只好上前来拍我。
我说，你好林先生。林飞没回答，仍旧盯着我，时隔多年，他的眼睛还是那么明亮，耀眼，似有团火。于是我不再讲话，也看着他。我的记忆回到了2000年的那个冬天，林飞拉我进入那个逼仄的小巷子，我们在黑夜中对视，然后拥对方入怀。
我再也坐不住，腾地一下站起，转椅在我的大幅动作下倒地，我粗暴地将耳边的耳麦扯下，拉起林飞冲了出去。
我带林飞跑进洗手间转身上锁，将他推进一个隔间中，导播和导演追随而来，大力拍门，喊着“李默，你是不是疯了！”
林飞用他湿漉漉的眼睛看我，让我想起无数个夜晚，我们面对面躺在一起，他也是用这种眼神看我。在厕所隔间这个狭小的空间中，我喘着粗气，双手紧攥，全身颤抖起来。后来我每每想起，都会问自己，这一刻我究竟是对林飞爱更多，还是恨更多呢？
林飞轻轻摇了摇头，温柔地喊我的名字，李默，李默，李默，喊了三遍，眼泪倏然掉下来，我整个人松弛下来，突觉心痛难耐，有些东西似火山喷发般自我的胸口涌出，我发疯般将林飞一把拉过，紧紧拥在怀中。
这些年来我有太多问题想问他，问究竟为什么不告而别，为什么选择在我最痛苦的时候抛下我？其实最想问的不过一个问题：你不要我了吗？但我从来不敢去深思他离开的真正原因，并不是不好奇，是怕一旦开始，便是无穷无尽的自我拷打。
这一刻，所有问题统统没问出口，只紧紧地抱着他，抚摸他的后背问了一句，你怎么瘦了。林飞随即嚎啕大哭。
我和林飞在黑夜中前行，他在前，我在后，彼此都不说话，路灯将我们的影子拉得很长。我抬眼看林飞，他的背影跟五年前几乎没有任何差别，我跟随着踩他的影子。
我们之间太过静默，要搁在五年前我必然是叽叽喳喳围着林飞说各种有的没的，但五年后的此刻，是林飞率先打破沉默，他说，李默，你还记得当初答应我带我去爬火焰山吗？我有些诧异林飞为什么会提这个，但只是冷漠回应，我忘记了。林飞并没有因为我的冷漠而受伤，却还是楞了一下继续说，哦，忘了啊，怎么就忘了呢？我觉得他的语气有些失落，便说，你走后，我再没回过天龙村。林飞不再说话，我快步走到了他的前面，说，去我家吧。
说是家，其实就是我在公司不远处租的一个一居室，只一间卧室，一个小客厅，一个卫生间，外加一个储藏室，我平时并不做饭，所以连个厨房都没有。林飞在客厅的小沙发坐定，我给他倒了一杯水，他生疏地和我道谢，我听到那声“谢谢”心里并不好受，此刻我在他心里，或许仅仅是一个多年未见的故人，而刚才在公司洗手间的激烈相认只是一场梦。
这时，林飞从沙发上站起来，在房间中四处看，他在我的床头上看到了我和黄毛的合照，问黄毛最近在做什么？是否已经当上了包工头？我顺着他的目光也看向那张合照，是我们初中时拍的。当时有人拉着一只骆驼到天龙村来，说是可以合影，五块一张。那是我第一次见到骆驼，感到无比新鲜，倒不是想合照，就是非常想骑上它，还是黄毛的爸爸掏钱让我和黄毛一起照。于是我和黄毛身穿各自学校的校服，在那个盛夏拍下这样一张照片。照的不好，我和黄毛的眼睛在太阳的照射下都没完全睁开，但这也是我和黄毛唯一的合照。
黄毛，死了，我说。看着林飞脸上的笑逐渐消失，转而震惊，我竟然感到一丝痛快，五年来，我独自一人承受失去黄毛的痛苦，失去我此生唯一的朋友，而现在将有林飞和我一起共同分担。
林飞看着我一脸的不可置信，我目光直视他，逼迫他接受这个事实，接着说，从32层跳下来的，就是那个楼，我们还一起去看过的，你爸开发的，叫什么来着？对，叫什么御景别苑。林飞往后退了两步，我便向前踏了两步，继续说，对了，你知道为什么吗？因为那个女人，我们在医院见到的那个女人，他的丈夫又打他，结果孩子被热水浇到，没抢救过来，那个女人就投河了，黄毛就跟着去了，他是不是很傻？我抓着林飞的胳膊发问，他的眼眶里已经蓄满泪水，表情痛苦，他不停地摇头，示意我别说了，好像我说的不是话，而是在拿刀子剜他的心。可是这才公平啊，我的心又何尝不是被一刀一刀的剜过呢？
我还是没有停下，继续说，你知道吗？就是在你消失的那两天去的，所以在我的心里，林飞，我的爱人，也在五年前和黄毛一起死了。
林飞似乎是终于崩溃，扑过来抱住我，不停地抚摸我的后背说，对不起，对不起，我那时怎么能让你一个人，对不起，我回来了。我将林飞拉开，看着他的眼睛，声音冷静，不用说对不起，其实，我就是……你知道我这个人很讨厌无疾而终，但刚才在公司的卫生间，我已经和我的林飞告别了。
………………………………………………………………………………
将林飞推出门外后，我站在床边的落地窗前一动不动。五年间我仿佛一直被一口气吊着，现在那口气在见到林飞的那一刻倏然消散，就像一个常年咳嗽的病人，突然咳出那口积压已久的浓血般通体舒畅。
黄毛走后，我无数次站在这个窗子前想，黄毛究竟是抱着什么样的心情跳下去的呢？五年来我日夜期盼他们三人中的哪一个能到我的梦里来看看，奈何我实在不经常做梦，他们来的次数屈指可数，今日我才想明白，我是那个化作人形的飞机，我才是那个会入梦的人。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。